煙匠

　　煙匠，制黃煙的匠人。

　　黃煙又叫旱煙。上世紀70年代以前，徐橋不少農家都種黃煙葉，經過加工自給自足。因為政策原因，煙草專賣，不允許種植和加工黃煙，如今，這種手藝就基本消失了。

　　黃煙對于勞作的農人來說是最好的解乏之物。歇工的時候，喝口水，吸幾口黃煙，擺一擺龍門陣，疲勞就會緩解不少。在太湖徐橋有一種說法：茶煙不分家。張三吸過幾口，將煙筒嘴在上衣上揩一揩，傳給李四，再傳給王五，從不吝嗇自己的黃煙。

　　抽煙的工具分水煙和旱煙兩種。水煙筒是銅制的，底坐橢圓，煙嘴較長、弧形、煙口不大，與主體分離，便于卸煙灰，做工很講究。主體里裝適當的水，吸煙時發出咕嘟聲響，起著過濾作用。吸一段時日，就要換水，揩掉煙屎。旱煙筒較簡便，一般帶到工地上，大多用竹根做成，前面用銅質皮包好，越用越亮，節也有講究，一般為單數。點煙的火有好多種，有黃裱紙搓成的條，有秏草、栗子花編成的辮子，有買來的很廉價的香棍。火柴只是用來點著這些用品。

　　

　　黃煙葉的種植有講究。

　　每年春上下煙秧，煙苗栽下去，要施農家肥、鋤草，從不打農藥。每天清晨要仔細捉葉片上的蟲子，打掉多余的茬苗，讓充分的營養供應有限的葉片，這樣的葉片就會又大又肥厚。打茬、捉蟲是細致而累的活，要彎腰，煙葉很粘，肉巴巴蟲子要一條條捉去。收獲的季節，煙葉長得肥厚寬大，砍回家，用稻草搓成繩子，將煙葉3、4片，4、5片有序排列塞進繩子里，固定在屋沿外墻上，經過日曬，風吹，自然涼干。

　　制煙的過程也是一樣。煙匠進門，第一件事是磨刀，有大刀，切煙條，刨子，推煙絲。為了好使勁，特制了木制手柄，夾住刨片磨。磨刀是煙匠的看家本領。有時，主人家會將家里的菜刀、剪刀拿出來，讓師傅一道磨，讓刃鋒利起來。師傅從不推辭，總是很爽快地磨快，讓主人家的主婦歡喜，招待匠人的飯菜自然更香更可口。

　　煙匠跟主人一道從墻頭上卸下干好的煙葉，先將煙筋抽去，鋪放在曬筐里。師傅嘴里包上菜油，用力噴出，越霧越勻，反復抖拌，用木質平板壓實。再用大刀按規定尺寸切成長方形條狀，把這些條狀煙葉放進煙榨里用木楗尖緊，尖到菜油均勻地滲出。這一工序是煙匠的絕活，太松煙絲粗，太緊煙絲不成形，要不松不緊恰到好處。

　　用刨子推煙絲更不簡單。主人坐在煙榨靠墻的位置，讓煙榨一端固定，另一端師傅站立，師傅握住刨子的主端，主人只是輔助性隨著師傅的節奏來回拉動，用力要均勻，壓力隨師傅，不重不輕，不快不慢，確保煙絲均勻而有筋道。

　　一榨煙推完，再上第二榨。等全部推完再將刨好的煙絲用手抖勻，包裝，金黃色的煙絲透出清新而油亮。收完攤子，主人和師傅坐下來認真品嘗煙的勁道，總結著經驗和教訓，眉宇間充滿著收獲的喜悅。